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RYAN

Locul al doilea nu mi intereseazi. Niciodatd nu m-a interesat.
Niciodati nu mi va interesa. Nu e pentru unul care vrea si joace
in liga de elitd. Si, prin prisma filosofiei mele personale, momen-
tul de fati e naspa. Cel mai bun prieten al meu e la citeva secun-
de distanti de a obtine numirul de telefon al tipei care lucreaza la
tejghea in Taco Bell, reusitd care-1 plaseazi in fruntea clasamen-
tului.

Ceea ce a inceput ca o simpld provocare s-a transformat intr-un
joc de-o seari intreagd. Mai intéi, Chris m-a provocat si-i cer
fetei care stitea la rind la cinematograf numirul ¢7. Pe urmi, I-am
provocat eu si-i ceard numirul fetei de la sala de antrenament
pentru baseball. $i, pe cit se adunau reusitele, pe atit jocul isi lua
mai mult avint. Ghinionul meu, Chris are un zdmbet care topeste
inimile tuturor fetelor, chiar si ale celor care au parteneri.

Detest si pierd.

Gagica de la Taco Bell se inroseste cand ii face Chris cu ochiul.
Si fim seriosi. Eu am ales-o fiindcd am auzit-o numindu-ne tiri-
noi fraieri, cind am comandat. Chris se sprijind cu palmele de tej-
ghea, apropiindu-se centimetru cu centimetru de fati, iar eu stau
la mas si urmiresc desfasurarea tragediei. N-ar trebui ca ea si aibi
o revelatie divini in clipa asta? Sau, dacd nu, micar si-si giseascd
o brumi de respect de sine i si-i ceari lui Chris si-si ia valea?

Toti muschii de la ceafi mi se incordeazi cand gagica de la
Taco Bell chicoteste, scrie ceva pe o bucati de hartie si o impinge
spre el. Fir-ar si fie. Ceilalti din grupul nostru hohotesc zgomo-
tos, iar cineva mi bate cu palma pe spinare.
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Tema serii nu e legatd de numere de telefon, sau de fete. E si
ne bucurim de ultima noastri seari de vineri de dinaintea ince-
perii scolii. Am gustat din toate: din libertatea aerului incins al
verii, intr-un Jeep cu geamurile lisate, din linistea intunecoaselor
drumuri de tard care duc spre interstatali, din ademenitoarea
strilucire a luminilor orasului, pe timpul drumului de o jumitate
de ori prin Louisville si, in cele din urmi, din savoarea de-ti lasi
gura apd a unui taco unsuros intr-un fast-food, la miezul noptii.

Chris ridici victorios hartiuta cu numirul de telefon, asa cum
un arbitru de box ridicd minusa unui campion care tocmai a
cucerit trofeul.

— S-a marcat, Ryan.

— Di-ncoa’.

Nici prin gind nu-mi trece si mi las intrecut de Chris, daci
tot am ajuns atit de departe.

Chiris se prelinge pe scaunul lui, azvarle hartiuta peste teancul
celorlalte colectionate de-a lungul serii si-si trage sapca de base-
ball a echipei liceului Bullitt County peste pirul lui saten.

— Hai si vedem. Chestiile astea trebuie gindite atent. Fata,
aleasd cu grijd. Si fie indeajuns de atrigitoare, ca nu cumva si se
indrigosteasci de tine. Nu o citea care se guduri cand ii azvrle
cineva un os.

Maimutirindu-1, mi las pe spitarul scaunului, imi intind
picioarele si-mi impreunez bratele peste abdomen.

— Nu te gribi. Avem tot timpul.

Numai cd nu-1avem. Dupi weekendul #sta, viata se va schimba:
si a mea, §i a lui Chris. De luni, eu si Chris vom fi in ultimul an
de liceu si vom debuta in ultimul nostru sezon de toamni al ligii
de baseball. Eu mai am la dispozitie doar citeva luni ca si le pro-
duc impresie recrutorilor pentru echipele profesioniste de base-
ball, altfel visul pe care mi-l urmiresc de-o viati se va preface in
scrum.

Un mic sut pe sub masi mi readuce la prezent.

— Termini cu chestiile serioase, imi sopteste Logan.
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Unicul elev din anul al treilea de la masa noastri si cel mai al
naibii de bun prinzitor din tot statul face semn cu capul citre
restul grupului. El imi cunoaste expresiile faciale mai bine ca ori-
cine. E si normal. Jucim impreuni de cind eram copii. Eu, arun-
cand. El, prinzand.

De dragul lui Logan, rad la o glumi spusi de Chris, chiar daci
n-am auzit poanta.

— Ne pregitim si inchidem, anunti tipa de la Taco Bell, in
timp ce sterge o masa de langi a noastrd, oferindu-i un zdmbet lui
Chris. Pare aproape drigutd in lumina rosiaticd a firmei care
anunti cd localul e deschis.

As putea s-o sun, isi di cu parerea Chris.
Inalt o sprancean. Il stiu ci-si adori iubita.

— Ba nu, n-ai putea.

— As fi putut, daci n-ar fi fost Lacy.

Da, dar Lacy este, iar el o iubeste, asa ci niciunul dintre noi nu
mai continud discutia.

— Mai am o incercare, anunt, rotindu-mi ostentativ privirea
prin salonul decorat in purpuriu, in stil texano-mexican. Pe care
fati mi-o alegeti?

Un claxon de pe aleea din fata localului anunti sosirea unei
masini pline cu fete ispititoare. Muzica rap le bubuie induntru,
si-as putea s jur ci una dintre ele ne-a aritat chilotii. Ador orasul.
O bruneti de pe bancheta din spate isi fluturd mana spre mine.

— Ar trebui si alegeti dintre astea, le propun.

— Siiigur, riposteazi, sarcastic, Chris. In definitiv, de ce nu
ti-as inmana de acum titlul de campion?

Doi biieti de la masa noastri sar de pe scaune si ies, lisandu-ne
singuri, pe mine, pe Logan si pe Chris.

— Ultima sansi la fete fierbinti de oras, inainte de intoarcerea
in Groveton, Logan.

Logan nu rispunde nimic, nici da, nici nu, si niciun muschi nu
i se clinteste pe fati. Asta e Logan, daci nu-1 stiti: nu-1 misca prea
multe. Afari de cazurile care implici isprivi asociate cu moartea.



10 Katie McGarry

— Uite-o, exclamid Chris, si se lumineazi la fatd, fixind cu
privirea intrarea. Asta-i fata pe care ti-o aleg.

Inspir adanc, precipitat. Tonul lui Chris pare prea bucuros ca
s fie o veste buni pentru mine.

— Unde?

— Tocmai a intrat, asteapti la tejghea.

Risc s arunc o privire. Par negru. Blugi rupti. Skateriti in
toati legea. Fir-ar si fie, gagicile astea sunt al naibii de dure. Ples-
nesc masa cu palma, si tivile noastre se zguduie. De ce? De ce-a
trebuit si se nimereascd skaterita tocmai asti-seard in Taco Bell?

Hohotele necrutitoare ale lui Chris n-au deloc darul de a-mi
domoli agitatia crescinda.

— Recunoaste-ti infringerea si n-o si mai ai de suferit.

— Nici gand!

M3 ridic de la masi, refuzind si mi dau bitut fird lupti.

Toate fetele sunt la fel, imi zic in sinea mea, in timp ce mi
indrept agale spre tejghea. Poate c-o pirea ea altfel fati de fetele
de la noi, insi toate fetele vor acelasi lucru: un tip care si le arate
interes. Problema tipului e si aibd oui, ca si fie in stare de asta.
Norocul meu c¢i am oui.

— Buni. Eu sunt Ryan.

Pirul ei negru ii ascunde fata, insd zveltetea trupului cu for-
mele abia sugerate imi capteazi atentia. Spre deosebire de fetele
de acasd, nu poarti haine de firmi, cu etichetele la vedere. Nt.Ea
isi are stilul propriu. Maieul negru dezviluie mai multi piele de-
cat acoperd, iar blugii mulati ii imbritiseazi toate locurile cuvenite.
Privirea imi ziboveste pe o rupturi a lor, imediat sub fese.

Skaterita se apleaci peste tejghea, si ruptura se largeste. Intoarce
capul spre mine, apoi spre geamul la care sunt serviti cei din
masini.

— N-are de gind nimeni si-mi ia rahatul de comandi?

Rasetele lui Chris, de la masa noastri din colt, md smucesc
inapoi in realitate. Imi scot sapca de baseball, imi ciufulesc pirul
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cu degetele, dupd care imi indes sapca la loc. De ce ea? De ce
asti-seard?

Si totusi, e 0 provocare, iar eu o sd ies castigitor.

— Servirea e un pic cam inceatd asti-seard, ii zic, i ea md
priveste de parci ex as fi un pic cam incet. La minte.

— Cu mine vorbesti? mi intreaba.

Duritatea din ochii ei mi sfideazi si-mi intorc privirea, si un
tip mai slab de inger asa ar face. Dar eu nu sunt mai slab de inger.
N-ai decit si te holbezi, skaterito. Nu md sperii. Cu toate astea,
ochii ei mi atrag. Sunt albagtri. Un albastru-inchis. N-as fi crezut
niciodati ca o persoani cu un pir atat de negru si aibd ochi atat
de strilucitori.

— Ti-am pus o intrebare.

Se reazemi cu soldul de tejghea si-si incruciseaza bratele pe
piept.

— Sau egsti la fel de nitardu pe cat pari?

Mhi, punkisti tipicd: tupeu, inel in nas si un ranjet capabil si
te omoare pe loc. Nu e genul meu, dar nici nu trebuie si fie. Eu
am nevoie doar de numirul ei de telefon.

— Probabil c-ai fi servitd mai bine daci ti-ai controla limbajul.

O umbri de amuzament ii fluturi pe buze si-i joacd in ochi.
Nu e genul de amuzament care si te imbie la ras. E genul zefle-
mitor.

— Te deranjeazi limbajul meu?

Da.

— Nu.

Fetele nu vorbesc cu rahat. Sau n-ar trebui. Nu mi deranjeaza
cxpresia, insd imi dau seama cind sunt supus unui test, iar acum
¢ un test.

— Asadar, limbajul meu nu te deranjeazi, si totusi spui —
ridicd tonul si se apleacd din nou peste tejghea — ci ag putea s
fiu servitd, rahatul mi-sii, daci mi-as controla limbajul.

Nu i-ar strica. E momentul si schimb tactica.

— Ce vrei?
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Ridici bruse capul, ca si cum ar fi uitat ci sunt si eu acolo.

— Ce?

— S4 minanci. Ce vrei si minanci?

— Peste. Ce crezi ci vreau? Sunt intr-o dugheani cu tacos.

Chris izbucneste iar in ris si, de data asta, Logan ii tine isonul.
Daci nu salvez situatia, o si le ascult caterincile pe tot drumul
spre casd. De data asta, mi aplec eu peste tejghea si-i fac semn cu
madna fetei care serveste la geam. Ii adresez un zambet. Imi zam- |
beste, la rindul ei. Ia lectii, skaterito. Asa trebuie si procedezi.

— Pot si vi ripesc un minut?

Tipa de la geam se lumineazi la fatd si r1d1ca un deget, conti-
nuind si preia comanda persoanei de afara.

— Imediat vin. Promit.

M3 intorc la loc spre skateriti, dar in locul cildurosului mul-
tumesc pe care ar fi trebuit si-1 primesc o vid clitinind din cap,
vizibil iritati.

— Sportivi...

Zambetul meu pileste. Al ei creste.

— De unde stii ci sunt sportiv?

Privirea i se abate spre pieptul meu, si mi lupt sd-mi abtin o
strambaturi. Pe tricoul meu gri sti scris cu litere negre Echipa
Liceului Bullitt County, Campioana statului la baseball.

— Asadar, chiar esti nitiriu, zice ea.

Mi-e de-ajuns. Fac un pas in directia mesei noastre, dar mi
opresc. Eu nu pierd.

— Cum te cheam3?

— Ce trebuie si fac ca si mi lasi in pace?

Si iat-o: bresa de care aveam nevoie.

— S#-mi dai numirul tiu de telefon.

Coltul drept al gurii i se ridici intr-un rinjet zeflemitor.

— Cred ci glumesti, in mi-sa.

— Sunt cit se poate de serios. Zi-mi numele si numirul tiu de
telefon si am plecat.

— Cred ci ai ceva leziuni pe creier.
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— Bine ati venit la Taco Bell. Pot si vi iau comanda?

Intoarcem amindoi capetele spre tipa de la geam. Imi zam-
beste radioasd, apoi se face micd sub privirea skateritei. Isi lasa
pleoapele in jos, apoi intreabi din nou:

— Cu ce pot si vi servesc?

Imi scot portofelul si trintesc zece dolari pe tejghea.

— Tacos.

— Si o Coca, adaugi skaterita. Mare. Daci tot face el cinste.

— Ooo-*kay, rispunde tipa de la Geam.

Tasteazi comanda, ia banii de pe tejghea si se intoarce la gea-
mul pentru soferi.

Ne privim unul pe celilalt. Fata asta nu clipeste niciodatd, jur.

— Cred c¢i un multumesc ar fi la fix, ii zic.

— Nu ti-am cerut eu si faci cinste.

— Zi-mi numele si numirul tiu de telefon si considerim ci
suntem chit.

lsl umezeste buzele.

— Nu existi absolut nimic din ce-ai putea face ca si mi con-
vingi vreodati si-ti spun numele meu, sau numirul de telefon.

Si iati ci suni clopotelul. Gata cu joaca, odati cu vorbele astea.
Invadindu-i intentionat spatiul personal, fac un pas spre ea si-mi
proptesc o mani pe tejghea, aproape de trup. Asta o afecteazi.
Imi dau seama. Amuzamentul ii piere din ochi, si-o vid cu-
prinzandu-si trupul cu bratele. E mici. Mai micid decit m-am
asteptat. Tupeul ei e atit de mare, incét nu i-am observat dimen-
siunile, sau statura.

— Pun pariu cid pot.

Isi smuceste birbia inainte.

— Nu poti.

— Opt tacos si o Coca-cola mare, anunti fata de dincolo de
tejghea.

Skaterita inhati punga cu comanda si se risuceste pe cilciie
inainte ca eu s pot prelucra ideea ci mi aflu in pragul infrangerii.

— Stai!
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Se opreste la usi.

— Ce?

Acest ,ce?” nu contine nici pe departe furia celui de dinainte.|
Poate ci ajung la vreun rezultat.

— Di-mi numirul tiu de telefon. Vreau si te sun.

Ba nu, nu vreau, dar si castig, vreau, e clar. Ea eziti. Pot s1 vid
asta.

Ca si n-o sperii, imi maschez entuziasmul. Nimic nu-mi pro-
voaci o mai mare euforie decat victoriile.

— Hai si-ti spun ceva, imi rispunde, fulgerindu-mi cu un
zdmbet care musteste de ademenire in amestec cu malitie. Daci |
mi conduci pani la masini si-mi deschizi portiera, iti dau numi- |
rul meu.

Pot. ‘

Tese in atmosfera umedi a noptii si topiie intr-un picior pe
trotuar pani spre parcarea din spate. Nu mi-as fi inchipuit ca fata
asta sd topiie intr-un picior. Dar topiie, iar eu o urmez, savurand
gustul dulce al triumfului.

Dar triumful nu e de durati. Incremenesc cu un picior in aer
pe trotuar. Inainte ca ea si topiie dincolo de dungile galbene care
incadreazd o magind veche si ruginiti, doi tipi amenintitori

coboari, si niciunul dintre ei nu pare bucuros.
— Pot si-ti fiu de folos cu ceva, omule? mi intreabi cel mai
inalt. Bratele ii sunt pline de tatuaje de sus pani jos.
— Nt, rispund, virdndu-mi mainile in buzunare si destinzan- ‘
du-mi postura.
N-am intentia de a intra intr-o incdierare, cu atit mai putin |
cind sunt in inferioritate numerici. :
Tatuatul continui si inainteze prin parcare, si probabil ci ar fi
tot inaintat, daci n-ar fi fost celilalt tip, cu parul peste ochi, care’
se posteazd chiar in fata tatuatului, oprindu-i deplasarea. Totusi,
alura lui di de inteles ci nici el nu s-ar da in lituri de la bitaie.
— E vreo problemi, Beth?
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Beth. Imi vine greu si cred cd o fatd atit de incrancenatd poa-
fc sd aibd un nume atit de delicat. Ca si cum mi-ar citi gandurile,
huzele ei se arcuiesc intr-un zimbet rauticios.

— Acum nu, rispunde, aruncindu-se pe scaunul din fatd al
m;l:jinii.

Amandoi tipii se intorc la masina lor, dar fird si ma scape din
ochi, de parcd as fi atat de prost incat si le sar in spate. Motorul
prinde viatd urlind si masina trepideazi, ca si cum ar fi lipitd cu
bandi izolatoare.

Nu mi gribesc sd intru la loc si si le explic prietenilor mei
cum am pierdut, asa c¢i mai riman pe trotuar. Masina porneste
incet, iar Beth isi lipeste palma de geamul din dreptul ei. Pe ea
sunt scrise, cu marker negru, cuvintele care-mi anunti infrange-
rea. /lupofi.



